漂在横店:梦想是起飞,现实是坠落

钛度号
在希望和失望之间横跳。

图片来源@视觉中国

文|雪豹财经社,作者 | 陈丹

来横店寻梦和掘金的,很多人以为自己会起飞。

这里是全国明星最密集的地区,是流量汇集的所在。粉丝从天南海北而来,聚集在各色酒店门口,只为在明星上下班的间隙看一眼。代拍也在这座小镇泛滥,为了拍摄明星路透,“攀岩”爬树,与剧组斗智斗勇。

横店的出租车、网约车司机见多识广。一位司机师傅告诉雪豹财经社,曾经有一位代拍想要花2000元包车一天,让他带着在横店的各个“山头”转一转。如果是拿着花回去,还索要打车票的,一般都是雇来的“假粉丝”。

演员泓旭(化名)也有过很多次起飞的幻觉,但现实回应以沉默。

他参加过风头正盛的选秀,以为敲开了剧组的大门,没想到“偶像”成了一个负面标签。他也曾在短视频时代短暂获得流量,但很快消散。他甚至接到过一个大剧项目,以为事业从此起步,但没想到等待他的是更长的待业期。

干这一行,就是在希望和失望之间无数次横跳。

失望的频率,比他掉发的频率都要高。每当不好的消息传来,第二天醒来看到枕头上那么多头发,他更绝望了。

“压倒骆驼的不是最后一根稻草,是我最后一根头发。如果真的不想干了,这个行业带给我的可能只有秃头。”泓旭自嘲。

在横店一家人声鼎沸的火锅店内,他隔着雾气,向雪豹财经社讲述了自己的故事。

在爬山时突然摔下来

2023年12月,泓旭开车十几个小时从北京自驾到横店。因为怕犯困,他一路跟人电话聊天,到剧组酒店时嗓子都哑了。

在上一个剧组跟他共事过的人见到他,有点吃惊,“你怎么变样子了?”

泓旭罕见地蓄起了胡子。长相清秀的他时常被人当作大学生,有胡子后则有点嬉皮士的味道。

这是他第二次留胡子。

第一次是2019年,他接到了人生中第一个长剧项目,且角色戏份不少。但开机没多久,就碰上了疫情爆发,剧组停摆,有的项目甚至直接黄了。泓旭所在的剧组也停工了。刚进组的兴奋和喜悦还没平复,就被忐忑和不安取代。在那个时期,他蓄起了胡子。

就像在爬山的路上,突然摔下来。在泓旭的职业生涯中,有过多次这样的体验。

刚入行不久,他曾短暂抓住过流量。2017年,他拍摄的一则短视频两天内获得了500多万点赞,一个月播放量破亿,关注他的粉丝从抖音跟到了微博。因为这支视频,很多北京的娱乐公司递来了橄榄枝。考察良久,他最终选择了一家有自己高中校友的公司——“有老乡在可以放心一点”。

那时抖音才上线一年,尚未成为彰显艺人流量的重要阵地。泓旭本人和公司都没在意,在那则爆款视频之后也没有持续深耕,流量很快消散。

偶像养成一度是娱乐圈的风口。《偶像练习生》和《创造101》两档节目爆火之后,2018年被称为“偶像养成元年”。各大影视公司、经纪公司纷纷开辟偶像业务,当“爱豆”,成为很多人进娱乐圈的敲门砖。

到北京之后,泓旭也进入了公司的偶像部,并顺利参加了一档选秀节目。

泓旭对排名并没有抱太大期待,他想通过节目获得一定的曝光量。

曝光量需要镜头。一期节目两三小时,上百个选手,僧多粥少,能在节目中获得镜头并非易事。

为了多拿到一些镜头,他在节目组备采时怼着镜头说半小时。但结果证明,这么做用处不大,他镜头最多的是被淘汰那一期。

在这场大逃杀的游戏中,泓旭挺过了两轮。他去剧组面试的机会多了,但曝光还没维持多久,导演便开始不喜欢用偶像了。虽然科班出身,但因为参加过选秀,泓旭被打上了一个不被剧组看好的标签——爱豆。

2019-2022年,泓旭不停地面试、见组。他偶尔会接到一些中小成本剧的配角,但更多的是漫长的待业期。

2022年,泓旭终于拿到一个S级古装项目的重要角色。几百个人的剧组在横店开机,他从来没见过这么大的阵仗,没接触到这么专业的团队,演员阵容更是他此前不敢想的,“有一种梦想成真的感觉”。他真的以为自己的事业要走起来了,要起飞了。

但是,等待的“戈多”并没有到来。S级项目杀青后,泓旭进入了他职业生涯中最漫长的待业期。在这期间,他又蓄起了胡子。

直到一年多后,他重新回到横店,进入一个新的剧组,开启一个新的角色。

有戏拍就行,不挑角色

接下这个新角色,泓旭得先过自己心里那道关——这是一个讨人厌的人物。即便是塑造的角色,被观众讨厌仍然需要勇气。

他纠结了很久,也跟编剧沟通、交流过,要不要把角色演得讨喜一点,但最终还是决定依照剧本原来的设定。每个角色都有自己的功能,他这个角色就是拱火的,而且拱火半天会被男主角“秒掉”。既然如此,那就演得让观众十分讨厌他。

他再上一个角色,是类似于墙头草、二流子这样的人物。虽然是一个小人物,但他仔细揣摩了角色心理,根据自己的理解丰富了人物前史,也增加了很多设计。

一开始,泓旭不敢跟导演聊自己的想法,只能在现场一点一点、一遍一遍试探,看导演的态度。得到导演认可后,才敢放开手脚。

对剧组来说,时间就是金钱。很多导演会提前规划好机位和内容,留给配角演员发挥的空间很小。泓旭算是幸运,他给角色加了很多设计,导演悉数保留。

在正式拍摄之前,很多剧组会组织剧本围读——这是泓旭非常喜欢的一个环节。就像奥运会运动员入场一样,剧本围读是演员的一次集中亮相和底细过招。一轮围读下来,每个人心中都会对彼此有一个排名。

演员演戏,讲究棋逢对手,两个人对得上、搭得上,戏才好看。最怕的便是跟一个人演戏,所有抛过去的点都接不住,没有反应。这样的话,戏不好看,只能靠剪辑师剪,剪出来的东西也是半成品。

上大学时,泓旭的专业课成绩是年级第一,拿过奖学金。班主任告诉他,他演戏的爆发力很好,这是他的优势。但入行这么多年,他还从没接到过需要爆发力的角色。

有时,看到别人的角色,他会心生羡慕,甚至暗暗想过如果自己演,一定能演得更好。但演员就像橱窗里的商品,总是在被选择。

很多他没见过、没听说过的演员,一上来就能拿很好的角色,也许是因为背靠有影响力的公司,也许是因为外形突出。泓旭虽然羡慕,但他知道自己的条件——不是资本或市场喜欢的那类演员,他不奢望这样的好运会落在自己身上。

俄罗斯知名戏剧理论家斯坦尼斯拉夫斯基说过:“只有小演员,没有小角色。”泓旭一直是这么相信的。他的诉求很简单,能一直有戏拍,不挑戏大戏小,也不挑角色。

泓旭以前“装X”过,觉得演员就是要演不同的人、体验不同的人生。但他现在深深感受到了塑造角色的艰难——能演好自己适合的角色就不错了。“在我适合的领域上,我想立得住,提到某些类型的角色,马上就能想到我。”

成为黄金配角——这是泓旭的终极理想。

面包和理想,岌岌可危

很多演员在成名后会说起当初碰壁的经历,但泓旭现在已经数不清被多少个戏刷下来过了。

过去,他差不多一个星期有五六次面试的机会,半年大概120次。2023年下半年,他只面试了四五十次。

视频网站降本增效,砍掉了大量中小成本和腰部项目,而这正是泓旭很多工作机会的来源。

待业一年多,钱成为一个现实问题。算上房贷、车贷,他每个月有近两万元支出。这次来横店之前,他已经到了快要借钱的地步。

演员这个行业,看着光鲜,但其实很多人举步维艰。不少人以为,演员拍一部戏就能吃一年,平常没戏拍也无所谓。但事实是,能够赚到钱的只有一小撮人。

泓旭家境并不富裕,父亲很早就不工作了,母亲的工资是唯一的收入来源。大学刚毕业,他在成都演过一段时间先锋话剧,每场排练费只有10~25块,到现在也才涨到了50块一天。签约公司、开始拍戏后,他的收入增加了一些,但也经常入不敷出。

每天晚上睡觉前,泓旭都会鼓励自己:一定要好好试戏、好好准备。但到第二天吃饭时,又总是忍不住想到存款和未来。

他无数次想过转行,去开网约车或直播带货。身边也有认识的演员去带货或当网红,虽然有收入,工作也比较轻松,但他们并没有当演员时那么快乐。更何况直播已经是红海,如果没有官方推流,看直播的人很少,也卖不出什么货。

泓旭刚开始玩抖音时,拍视频的人还没那么多。只要拍摄上传就能收获点赞,短短时间便涨粉10万。但现在已经不一样了,作品很快会被淹没,几百几千的浏览不能变现,也带不来什么曝光。他已经错过了这个风口。

在泓旭看来,演员这个职业很美好,能把自己的人生拆分成很多部分给别人看。但对于演员本人来说,这份美好却像隔了一层玻璃,能看到光,能被照亮,又抓不到。每次有戏拍的时候,就好像地球转到阳光照射的这一面,温暖舒适。但很快又转了过去,光消失了,陷入长夜。

泓旭的理想是成为一个被认可的演员,用喜欢的事业养活喜欢的人。这个目标说高不高,说低不低,好像很容易实现,又很难达到。

刚入行时,他给自己定过五年规划、十年规划。他雄心勃勃告诉母亲,“5年内让你在电影院看到我”。还跟大学老师开玩笑,“等我出来了,咱们系就出名了”。现在,他不敢逼自己太紧。干这行,希望越大,越容易失望和陷入内耗。

去年,泓旭跑了两趟雍和宫,许愿能有工作。一次有综艺找上了门,但另一次,他想要的那个角色选择了别人。

作家余华说过,一个人还在算命, 说明他还有上进心。虽然有无数次的动摇和自我怀疑,但泓旭心底总抱着期待——再坚持一下,下一部戏马上就会接到了。每一次当他觉得弹尽粮绝、穷途末路时,也总会看到一线曙光。

就像在2023年底,他再次来到了横店。

本文系作者 雪豹财经社 授权钛媒体发表,并经钛媒体编辑,转载请注明出处、作者和本文链接
本内容来源于钛媒体钛度号,文章内容仅供参考、交流、学习,不构成投资建议。
想和千万钛媒体用户分享你的新奇观点和发现,点击这里投稿 。创业或融资寻求报道,点击这里

敬原创,有钛度,得赞赏

赞赏支持
发表评论
0 / 300

根据《网络安全法》实名制要求,请绑定手机号后发表评论

登录后输入评论内容
  • 横店真的是梦想发源地,是中国的好莱坞

    回复 1月28日 · via iphone
  • 到横店寻梦和掘金的人需要面对现实与理想的落差,需要有足够的耐心和毅力去迎接挑战

    回复 1月27日 · via h5
  • 横店的机会与竞争并存,只有真正有才华和实力的人才能够脱颖而出

    回复 1月27日 · via iphone
  • 横店作为影视拍摄基地,吸引了众多有梦想的年轻人

    回复 1月26日 · via iphone
  • 到横店寻梦和掘金也需要有一定的风险意识和准备,需要对自己的未来有清晰的认识和规划

    回复 1月25日 · via pc
  • 谁没有一个明星梦呢

    回复 1月25日 · via h5

快报

更多

2024-04-16 23:02

国内期货主力合约多数下跌,菜粕跌近3%

2024-04-16 23:01

瑞银:iPhone首季交付低于预期反映中美市场需求弱,下调收入及EPS指引

2024-04-16 22:53

AMD发布新一代AI PC芯片

2024-04-16 22:36

美国银行跌幅扩大至5%,领跌费城银行指数成分股

2024-04-16 22:33

第16届世界未来能源峰会在阿联酋开幕

2024-04-16 22:26

美国银行客户连续三周卖出美国股票

2024-04-16 22:20

国际货币基金组织预测今年欧元区经济增长0.8%

2024-04-16 22:13

2024年中越班列开行突破100列,同比增长131%

2024-04-16 22:01

2023年全国演出市场总体经济规模达739.94亿元

2024-04-16 22:00

河南:目标到2027年工业、农业、建筑、交通运输、医疗等领域设备投资规模较2023年增长25%以上

2024-04-16 21:58

德汽车业:欧盟若对中国电动汽车加征关税将损害自身利益

2024-04-16 21:57

现货白银短线下挫近0.3美元,现报28.06美元/盎司

2024-04-16 21:55

欧洲央行行长拉加德:除非有重大意外,否则欧洲央行将很快降息

2024-04-16 21:54

证监会:分红不达标实施ST针对的是有盈利的企业,研发投入大的企业即使分红不满足要求也不会被实施ST

2024-04-16 21:49

德意志银行将年底黄金价格预测修正为每盎司2400美元,2025年12月的预测为每盎司2600美元

2024-04-16 21:48

纳斯达克中国金龙指数跌1.9%

2024-04-16 21:45

瑞银跌1.4%,资本金要求或增加150亿至250亿美元

2024-04-16 21:44

摩根大通美国国债客户净多头升至三周最高水平

2024-04-16 21:43

微软支持的Rubrik寻求通过IPO筹资至多7.13亿美元

2024-04-16 21:42

英国富时100指数下跌2%至7805.72点

6

扫描下载App